第9节（2 / 3）

里的垃圾放在门旁，回头朝屋子里喊了一句“老王，那谁来了。”

那谁，是 w 生前对我的称呼。在我们没有公开以前，w 和他的父母就是这样称呼我的。叔叔走过来，手里还拿着毛笔，他托了托滑落在鼻梁上的眼镜，冷冷地说了一句：“让他进来。”

我穿着 w 的拖鞋进了屋子，我坐在沙发上，阿姨给我倒了杯水放在面前，玻璃杯里冒着热气，我就一直盯着那热气看。叔叔依旧在长桌上写毛笔字，席间他忽然看着我说：“我写副字，你拿走。”

我反应过来，回应他：“嗯好！”

“喝水。”叔叔说。

“好。”

我拿起水杯，阿姨看了看叔叔，嘴上露出笑意。后来阿姨拿了两个手机出来，她和我说：“你叔叔给我换了一个新手机，但是我我玩不好，你能不能帮我把通讯录都转到这个新手机上。”

“好，没问题。”

然后我连接了两部手机的蓝牙，把通讯录里的联系人全部转到新手机上去了。然后我滑动了一下新手机传送过来的通讯录，对阿姨说：“好了。”

“这么快？”阿姨感慨。

“嗯，用蓝牙传的。”

“那个……手机上面的字怎么调大？太小了我看不清。”阿姨好像觉得有些麻烦我，有点不好意思。

然后我又打开阿姨新手机的设置为她调了字号的大小，我一边调一边问她可以吗，直到她说可以了。

我们这才开始寒暄。

我问了问他们二老的身体状况，最近过得还好吗？他们问我工作还顺利吗？怎么来的？只是此刻，关于 w 的事情，我们只字未提。

然后我们又聊了一会儿，走的时候带走了叔叔提的字，只不过纸被卷起来，我不知道写的什么。

电梯快到的时候，叔叔从屋子里走出来，他朝我说：“下次不要再来了，过好你自己的生活。”

我还没有回应他，他就回屋关了房门。

出了小区的时候我给吴斐发了微信，然后我在刚刚那个街口看见她们两个站在车旁，我走上前，周离递给我一杯咖啡，很庆幸，是冰美式。透明的咖啡杯里，上面盖着一整片厚切的鲜橙，咖啡分层渐变好看，下层是橙汁，上层是美式，吸管插过橙子片，轻轻一搅，冰块哗啦啦地响，两种颜色慢慢融合，我喝了一口，橙味的酸甜，裹挟着美式的苦涩，冰块为它们提供了绝佳的口感。

“怎么样，好喝吗？我和周离都觉得不错。”吴斐问我。

“好喝。”我说。

周离这时举起来自那个咖啡馆的牛皮纸袋，说：“我们还打包了蛋糕，回去吃。”

我笑笑说好。

然后我看着他们俩，我说：“我想去 w 的墓地看看，要不你们先回吧，马上就要日落了。我回去再谢你们。”

“墓地在哪儿？上车！”说完吴斐就坐进了驾驶座。

然后周离也跑进了车子里，说：“愣着干嘛呀，快上车周游。”

几乎要哭了。

墓园位于北水县的郊外，一座一座墓碑整齐地排列而上，吴斐和周离也跟着我一起上去了，我们在拾级而上的时候，看见了还悬在空中的夕阳。夕阳的光慷慨地撒在整座墓园上，我一直觉得，墓园之上一定飘着逝者的灵魂，灵魂们也同夕阳一样慷慨，不嫌来者惊扰。

w 的墓碑很好找，在半腰大平台左边那一排，墓碑上没有名字的那个就是。

在他们这里，孩子死后如果父母健在的话，墓碑上是不能刻名字的。

吴斐和周离同我对着墓碑鞠躬，然后我也不介意她们俩在场，我说：“你爸爸妈妈身体都挺好的，就是你妈妈年纪有点大了，眼神儿不太好了。叔叔给阿姨换了新手机，他们两个感情也很好，你放心吧。”

“我呢……我也很好，我也开始交朋友了，今天就有两个朋友跟我一起来，她们都很好，都很照顾我，倒是你，在那边要照顾好自己啊，钱要是不够花了就托梦给叔叔阿姨，我离得远，不能常来看你。总之……一切都挺好的。”

“哦……对了！”我继续对着墓碑说：“你爸爸今天写了字让我带走。”

我从怀里把它掏出来，然后慢慢展开，上面写着：勿止。

我看着这两个字看了很久，最后把它卷卷收进怀中，我对着墓碑说：“放心吧，我不会忘记你的。”

回程的路上我一直盯着窗外，沉默不语。

吴斐拍了拍我的肩膀，说：“你要是想哭就哭吧，不丢人。”

我转身笑笑：“眼泪早就流完了，哭不出来了呀。”

周离这时跳出来说：“我们晚上吃什么？”

“老街那家串串店怎么样？”吴斐提议。

“小破店儿吗？”我指的是，那家串串叫“小破店儿”。

“是的。”周离说道。

“我同意。”我说。

“行，那咱们就直接去那儿了——小周，你不是有人店